发布日期:2025-08-07
风雪驿站 文/唐国钦(四川资阳) 母亲寄来的毛线团在邮筒结冰时 我听见 碎雪正沿着骨纹的裂痕 生长成新的象形文字 邮筒 雪的 絮语 吞咽着 所有未寄出的黄昏 晨昏 锻 冰棱 锈戳 叩 断层—— 钟摆悬住 外婆纳鞋底的银针 齿轮咬碎 童年奔跑时 踩碎的冰面 裂纹里渗出 青铜的 血 驿道 腐烂成 未刻完的骨纹 半片龟甲蜷缩在 母亲的针线盒深处 裂纹渗出 公元前的 冷 褪色舌尖 舔舐 姓名的 凹痕 驿站 蜷缩成 文明的 盲肠 而父亲的烟斗灰烬里 正升起被邮戳盖歪的 星轨 退回的 不是信件 是母亲鬓...